带着未遂所愿的遗憾，匆匆走了

方仲师的一生，可谓是为学术而生，为学术而死，是一位对学术执著追求，一丝不苟的儒雅学者。他忠诚于自己的专业，孜孜不倦，把一切无私地奉献给自己所追求的学术。他识见太高，追求的目标自当远大。他本着先专题而后总体史的研究途径，逐步拓展其研究，以求最终建立其中国社会经济史学的体系。

可惜天妒英才，解放后，先生在绵延不断的政治运动的缝隙中苦心孤诣，夜以继日，力图在有生之年，完成自己理想的目标。经过三四十年代的四方求索和积累资料，五六十年代，先生的学术人生，正当展开。谁料“文革”十年浩劫，“反动学术权威”、“为三反分子吴晗辩护”等罪名，横加诸先生头上，超负荷的承受和折磨，方仲师患了不治之症（肝癌），竟带着未遂所愿的遗憾，于1970年5月18日，以不足62岁的学术英年匆匆离去！留下的是史学界同仁的悲伤与叹息！

流年似水，先生撒手人间已经38个年头了。但先生的音容笑貌，师生相处的情景，历历在目，宛然如昨。我经常想，先生数十年碌碌奔走于国内外图书馆搜集资料，与国内外的同行交流学术心得，学融哲经文史，识贯中外古今，孜孜不倦地上下求索，其目的正是为了实现其理想的目标，写出鸿篇巨制的信史（如《中国田赋史》、《中国经济史》等）。如果没有十年浩劫，如果能给先生一个宁静的环境，他怎会如此匆匆离去！他的理想不是可以实现了吗？

方仲师是一位摆脱世俗功利、特立独行的学者。他的研究始终保持独立自由的精神，不为政治时尚所左右。他反对学术的功利性和依附性。在他看来，学术研究是为了求真而悦学，不是视学为术以取利。因此，其著作并未因时光的流逝而失去其价值，相反，它作为某一学术领域的时代路标，被代代相传，益加彰显。

他的学养、阅历、操守、才智和识悟，造就了他具有国际学术的视野，具有与国际学术对话的资格。我们看到半个多世纪前，他已经与国际上经济学、社会学的先贤对话，进行学术交流。他在很大程度上借鉴或融通了西方的理论，以多学科交叉综合运用的研究方法，为中国社会经济史学作奠基性、开拓性的研究。他的学术既承继了中国史学的传统，在当时也已经与国际学术接轨。

他注重文献资料的记载，也重视通过田野调查搜集散落于民间的各种资料。他曾到浙江、安徽、江苏、河南、四川、陕西、甘肃等省进行田野调查。通过实地调查来验证文献记载，从现实中受启迪，加深对历史问题的理解和把握。时至今日，依然是学术的规范和学术的潮流。在其著作中所体现的学术思想、治学方法乃至学术规范，仍然是后学者得窥学术门径，走学术道路的指针。

在我看来，方仲师这样一个在中国社会经济学界奠基性、开拓性的杰出学者，在国内外享有崇高的威望，应当有不同形式的传记作品出现。关于他的业绩、他的思想、他的精神，需要从不同的场景描绘他不平凡的活动，从不同的角度展示他多彩多姿的精神风貌。要通过他反映时代，以他所处的时代来理解其人。他是在特定的历史环境中活动的，他既对当代起作用，又为该时代所制约。既要让人们知道他做了些什么，更要使人们了解他为什么这样做。要再现这位富有学术魅力和人格魅力的先贤之业绩、理想、精神及其丰富多彩的人生。当然，也需要真实与生动，这是传记作品的生命。承邺兄这《实录》已为其他版本先师传记的出现，打下了坚实的基础，相信日后将证明此非虚言。

2008年11月于广州番禺洛溪海龙湾水如轩幽篁室