序言　千古精神如对越，一灯风雨正相忘

“一时三守邑多贤，佳报先从海上传。直谏曾惊他日震，清修应比此山泉。凤凰仪羽非无地，黍稷馨香是有年。五马双旌元贵重，朝廷异数况高悬。”

这是一首明人描写泉州繁华盛景的诗句，泉州之繁华，全仰赖于海外贸易，当时中国、日本、朝鲜、吕宋乃至于欧洲商人麇集泉州，贩丝绸、贩瓷器、贩茶叶，中外货物得以在此流通，中外文化也因此得以交流。

数百年后，如果不是有这样的诗句传世，我们后人可能真的会以为大明帝国就像古书写的那样，自郑和下西洋后便闭关锁国、封关禁海，大明海疆除了有倭寇扰攘之外，便是一片凄冷寂寞。

其实，真实的历史一直是有两面的，一面是宏观叙事下的大历史，那里有天下的分分合合、王朝的兴衰荣辱，另一面则隐藏在大历史之下，那里是普通百姓的衣食住行、工学礼乐。你可能已经看过许多大历史，那么，何不让我们换个视角，用显微镜看一看古代百姓是怎样生活的呢？

了解大明百姓的生活，当然要从衣食住行开始。我们搜寻各种史料笔记，带领读者去看一看明朝百姓都吃怎样的食物，住怎样的屋子，穿怎样的衣服，起床之后怎样梳洗等等，带领读者去了解什么是“新买茱萸半亩堂，苔侵床足月侵墙”，什么叫“却说故人禅灶冷，为烹一尺鳜鱼肥”。

在明代，除了从政、经商、务农、当兵这些常见职业之外，老百姓还能从事什么呢？你可能不知道明朝居然有类似“滴滴打人”这样的“雷人”职业，城管在明朝居然还承担着抓贼的职能，乞讨在明朝是不被允许的……

明朝人还有很多“小秘密”，比如明朝人的“塑料普通话”、明朝一言难尽的户籍政策、明朝人典雅庄重的婚礼、明朝人丰富多样的娱乐活动等。

历史如大江东去永不回头，明朝二百七十六年如洪流一般滚滚奔逝，然而大浪溅起的每一滴浪花，却都是普通人平凡而精彩的一生。在大明王朝历史上的一个冬夜，一个仕途不顺却在文坛留下千古美名的大文人文征明写下了“千古精神如对越，一灯风雨正相忘”的诗句，仿佛在告诉我们，一个宏大的时代，最终化成了一页青史，在风雨之夜的孤灯下与我们重逢。

王颖

2021年6月

明　谢环　《杏园雅集图》（局部）