第2章 镀金囚笼

姜晚星被陆沉的司机押回别墅时，水晶吊灯在地面投下蛛网般的影子。

陆沉正在给新买的伯恩山犬喂生肉，血水淅淅沥沥滴在大理石地面。“王导的《胭脂巷》女一号，“他扔过来剧本，“明晚七点，华悦酒店2804试镜。“

她看着封面上「床戏实拍」的备注，指节捏得发白：“如果我不去？“

“你母亲明天要做椎管内麻醉。“陆沉擦着手上血迹，“可惜主刀医生最近总收到恐吓信……“

突然响起的手机打断对峙。监控画面里，昏迷的母亲被推进手术室，护士举着空药瓶摇头——那是最后一支镇痛剂。

姜晚星扯开衬衫纽扣：“成交。“

陆沉却按住她解腰带的手：“王导喜欢亲手剥礼物。“他指尖划过她后颈，“记得别躲，你抖一下，你妈就少颗牙。“

华悦酒店2804房弥漫着催情香薰味。

王导裹着浴袍开门时，胸口的玫瑰纹身还在渗血——那是上周玩SM留下的新伤。“陆总说你是木头美人，“他晃着红酒杯，“我来验验货。“

姜晚星瞥见床头柜的摄像机，镜头盖却开着。“剧本呢？“她后退半步。

“这不就是？“王导甩出件蕾丝睡衣，“先演勾引赌徒的妓女。“他突然掐她脖子按到镜前：“眼神要贱！当年你妈在歌舞厅就这么看客人的吧？“

镜面映出她涨红的脸，和藏在吊灯里的微型摄像头——陆沉正在实时观看。

（插入回忆：姜晚星在母亲旧照里见过同样场景，1998年的上海百乐门。）

王导的试戏是场精密施暴。

他要求姜晚星重复二十遍台词：“求您疼我。“每次发音不准就用雪茄烫她脚背。当她终于哽咽出声时，他却把红酒倒进她伤口：“这才叫梨花带雨。“

凌晨两点，王导打开保险箱：“最后一场戏。“他取出针管逼近，“陆总没告诉你？我拍激情戏得用点辅助道具……“

姜晚星撞翻台灯，用碎玻璃抵住大动脉：“你再靠近，明早头条就是王导潜规则逼死演员。“

监控屏幕前，陆沉轻笑按下遥控器。天花板突然降下投影——手术室里，她母亲因“麻醉过敏“开始抽搐。

玻璃当啷落地。

事毕，王导将染血的床单塞进她包里：“带给陆总，说我很满意。“

走廊监控显示，姜晚星在安全通道吐了四次。她没发现王导正和陆沉通话：“老弟，你这招够毒啊。故意让我说那些话刺激她……“

“她越恨，演技越真。“陆沉回放着她持刀威胁的片段，“《胭脂巷》票房就靠这段花絮炒了。“

挂断电话后，陆沉打开密室暗格。泛黄的报纸头条是《过气女星陆美云自杀疑云》，配图与他书桌上的姜母病历并排陈列。

姜晚星推开酒店后门时，霓虹灯在暴雨中碎成满地血钻。

黑色迈巴赫横在巷口，陆沉撑着伞立在车旁，西装革履仿佛出席晚宴。他腕表指针停在凌晨3:47——正是王导把针头扎进她静脉的时间。

“辛苦了。“他脱下风衣裹住她肩膀，布料还带着体温。姜晚星闻到风衣内袋里王导常用的雪茄味，突然弯腰干呕。

陆沉扳过她下巴，用丝帕擦拭她破皮的唇角：“王导夸你比当年的陈可更有天赋。“他指尖抚过她锁骨上的咬痕，“1988年金马奖最佳女配，后来吞了六十颗安眠药……你猜为什么？“

巷口监控记录下这温情一幕，却收不进他抵在她腰后的瑞士军刀。

车内檀香混着血腥味。

陆沉按下隐私挡板，从车载冰箱取出医用冰袋敷在她大腿内侧。“王导玩得过分了。“他叹气，手却探向她裙底，“这种程度的撕裂伤需要缝针。“

姜晚星盯着车顶星空灯——那是陆沉去年为庆贺她获奖改装的。彼时他吻着她眼尾说：“你是我的银河。“此刻银河碎成玻璃碴，随车身颠簸扎进她伤口。

“为什么亲自来？“她哑声问。

“因为狗弄脏了，主人得亲自捡。“他抽出她紧攥的床单残片，上面王导的精斑晕成地图，“下次记得收好战利品。“突然掐住她后颈按向车窗：“看，你妈病房的灯还亮着。“

百米外的私立医院顶楼，某扇窗适时闪过手电筒光——三长两短，是他们约定的“安全信号“。

车子驶上机场高速时，陆沉打开车载屏幕。

《胭脂巷》试镜片段正在播放：姜晚星被王导扯着头发往镜子上撞，血浆其实是蜂蜜与色素。弹幕疯狂滚动：【新人演技炸裂】【打戏好真实】。

“观众票选最期待床戏TOP1了。“他笑着调高音量，呻吟声充斥车厢，“这段能帮你妈换三个月镇痛泵。“

车门落锁声像子弹上膛。

陆沉按下中控台的雪茄加热键，古巴烟草混着苦橙香在车厢炸开——这是王导车里的同款熏香。姜晚星胃部痉挛，指甲抠进真皮座椅缝隙，摸到半片残留的美甲钻。

“演得不错。“车载屏幕开始播放剪辑后的试镜片段，她持刀威胁的镜头被配上悲壮配乐，“观众都说你这段比《xx》真实。“

姜晚星盯着自己淤青的膝盖特写，突然扯过陆沉的领带勒住他脖子：“停车！“

司机毫无反应，后视镜里映出他戴着降噪耳机的侧脸。

“你猜这辆车改装过多少安全系统？“陆沉慢条斯理地解开领带结，“上次有人在这里试图勒死我，最后在精神病院天天学狗叫。“

她松开手，发现领带内衬缝着微型定位器。

陆沉打开扶手箱，取出密封袋装着的染血床单。

“王导的DNA，你的撕裂伤诊断书，还有这个——“他晃着针孔摄像头拍的记忆卡，“足够让你妈在看守所‘意外猝死’二十次。“

姜晚星突然笑了。她解开安全带跨坐到他腿上，染血的裙摆蹭脏他定制西装：“你舍不得。我死了，谁来当你的活体标本？“

这个姿势让她后腰撞到应急锤。

“真聪明。“陆沉按住她摸向锤子的手，“但锤柄装了心率感应器，你脉搏超过120就会触发麻醉针。“他指尖划过她狂跳的颈动脉，“就像现在这样。“

车顶突然弹出束缚带将她捆回座椅，针头扎进肘静脉的瞬间，她咬破舌尖保持清醒。

药效让眼前出现重影。

陆沉的脸分裂成无数碎片，每张都在播放不同记忆：初次见面时递来的温水，母亲手术成功那天的白玫瑰，还有昨夜他掐着她脖子说“你连死法都要按我的剧本“。

“你给的特效药……是葡萄糖吧？“她盯着车顶星空灯，那些星星其实是微型摄像头，“我妈根本没得肺癌。“

陆沉鼓掌，打开平板调出加密文件。真实病历显示：**尿毒症晚期，匹配肾源三年前被陆氏集团截留。**

“猜对一半。“他放大她母亲插着透析管的照片，“不过现在换肾也晚了，病毒已经侵蚀心肌。“突然捏住她下巴转向车窗：“看，像不像那年你跪着求我的样子？“

窗外掠过私立医院霓虹灯牌，暴雨中扭曲成墓碑的形状。

姜晚星按下车窗，狂风裹着雨箭刺入眼眶。

“跳啊。“陆沉解锁车门，“你死后两分钟，透析机就会断电。“他举起手机，监控画面里护士正在调整她母亲的氧气阀，“或者……“

他突然拽着她头发按在降下一半的车窗上。时速120公里的风压像刀片刮过脸颊，她看见后视镜里自己飞扬的发丝正在被暴雨绞碎。

“三。“陆沉在她耳边倒计时，“二……“

轮胎突然打滑，姜晚星趁机抽出藏在袜筒里的钢笔，狠狠扎向他颈动脉。

钢笔在距离皮肤0.5厘米处被电磁锁弹飞。

“第17次刺杀失败。“陆沉从脚垫下捡起笔，旋开笔帽露出微型摄像头，“这段录像卖给狗仔能值八位数。“

姜晚星看着笔身刻的编号NO.017，突然想起水晶展柜里的同款标记。那些前任“缪斯“们是否也经历过同样的绝望轮回？

车子驶入别墅地库时，陆沉将染血的钢笔插回她发间：“留着当纪念品。“他舔掉她耳垂上的血，“毕竟下次，我可能真会让你成功。“

电梯门关闭前，姜晚星瞥见司机摘下降噪耳机——他左耳戴着助听器，型号与她母亲床头那台完全相同。

水晶吊灯将两人的影子钉在大理石地面上，像两具标本。

陆沉脱下沾染暴雨的外套，随手扔在陈列柜上。玻璃柜内新增了一件展品——姜晚星昨夜戴过的珍珠耳环，在射灯下泛着尸骨般的冷光。

“欢迎回家。”他指尖划过耳环内侧的编号NO.017，“王导送你的礼物在二楼。”

姜晚星瞥见旋转楼梯扶手上搭着的蕾丝睡衣，和王导撕碎的那件一模一样。她弯腰捡起陆沉的外套，摸到内袋里硬物——是瑞士银行保险箱的钥匙，沾着王导的雪茄灰。

“这是什么？”她举起钥匙。

陆沉轻笑，突然拽着她头发按向陈列柜。玻璃冷气刺入额角时，他贴着她耳畔低语：“你妈肾源的存放地址……或者说，你的新笼子密码。”

波斯地毯上散落着注射器和药瓶，茶几摆着两份文件。

“镇痛泵续费合同。”陆沉用鞋尖踢开染血的床单，“签了，你妈今晚就能用上新药。”

姜晚星扫过条款，第五条用极小字体写着：**自愿成为陆氏药业三期临床试验对象**。她端起凉透的红茶泼向合同，褐渍在纸上晕成癌变组织的形状。

“演技进步了。”陆沉鼓掌，从碎纸机里抽出完好无损的副本，“但你可能想知道……”他按下遥控器，投影幕布降下：

ICU监控画面中，护士正将淡蓝色药剂注入她母亲静脉。床头标签特写：**MDMA-17（致幻剂类临床阶段）**。

“你刚毁的是葡萄糖注射液。”他笑着翻开真正的合同，“而这个，才是你妈的续命药。”

陆沉的书房像间解剖室，满墙档案柜标注着年份与人名。

他抽出一份泛黄病历：“我母亲，陆美云，1995年用碎玻璃割喉自杀。”X光片显示喉骨嵌着玻璃碴，“因为她拒绝陪某位王姓导演试镜。”

姜晚星注意到病历袋上的玫瑰火漆印——与王导胸口的纹身相同。

“现在你知道为什么是《胭脂巷》了？”陆沉将手术刀塞进她掌心，“复仇多无趣，我要他们看着自己的噩梦变成流行文化。”

刀尖抵住他颈动脉时，姜晚星忽然嗅到熟悉的苦橙香——与车内熏香一致，致幻剂正从空调口渗出。

“刺下去，”他握住她颤抖的手，“你就能在精神病院和你妈团聚。”

浴缸放满冰水，陆沉戴着橡胶手套为她擦洗。

“王导有艾滋。”他擦拭她大腿内侧的针孔，“不过我在你昏迷时打了阻断剂。”棉签突然捅进伤口，“别担心，这批药刚在贫民窟做完人体实验。”

姜晚星盯着雾气蒸腾的镜子，上面用口红写着“NO.17”——是上一任“藏品”留下的。她突然抓住陆沉手腕：“你留着我，是因为我比她们更像你母亲？”

花洒骤然变烫，陆沉掐着她脖子按进沸腾的水中：“错了，是因为你比她们更不像人。”

暗门在书架后无声滑开，满墙屏幕播放着不同角度的监控：

-她母亲正被注射不明药剂

-王导在另一间别墅撕扯新人的裙子

-热搜榜上#姜晚星敬业#爆了，配图是她昨夜持刀的花絮

“多完美的闭环。”陆沉将遥控器塞进她浴袍口袋，“只要按下红色按钮，你妈就能解脱。”

姜晚星摸到遥控器背面凸起的刻字：**引爆炸弹需同时长按3秒**。她垂眸掩住冷笑：“戏还没演完，陆先生舍得杀观众吗？”

窗外晨光正好，晕染着和煦的风。

陆沉将早餐摆上露台餐桌时，姜晚星正盯着白瓷盘边缘的玫瑰暗纹——和她母亲化疗病房的餐具是同一窑烧制的。

“法式吐司配枫糖浆。“他替她拉开椅子，袖口露出纱布包扎的伤口，“你上次说喜欢这个味道。“

姜晚星用银叉戳破溏心蛋，蛋黄像脓血般漫过餐刀。三天前她正是用这把刀抵住他咽喉，换来母亲一周的镇痛泵续费。

“今天没有通告？“她抿了口红茶，杯底映出天花板角落的微型摄像头。

陆沉笑着翻开《好莱坞报道》：“柏林电影节发来邀约，你该穿那件墨绿色丝绒礼服。“他指尖划过红毯女星的照片，“像这样挽着我的手笑。“

报纸夹页飘落她母亲的营养液账单，金额精确到小数点后两位。

檀香在青铜炉中袅袅升起，陆沉将合同推过书桌：“《纽约客》专访，问题清单提前审过了。“

姜晚星扫过条款，第七条用荧光笔标注：**「不得提及家庭背景及签约细节」**。她钢笔悬在签名处：“上次《时代周刊》的记者……“

“他女儿刚考上茱莉亚音乐学院。“陆沉拉开抽屉，露出曼哈顿某公寓的租赁合同，“你不会毁了一个天才少女的未来吧？“

钢笔尖刺破纸张时，他忽然握住她的手：“抖得厉害，需要止疼药吗？“掌心躺着的药片印着MDMA-17编号。

玻璃花房里的白玫瑰是陆沉亲手栽的，花瓣上凝着人工露水。

“你杀青那天的捧花。“他剪下一枝别在她耳后，“和颁奖礼用同一批种子。“

姜晚星抚摸花瓣上的齿痕——那晚她咬碎玫瑰吐在他脸上，换来母亲透析机断电三小时。此刻她笑得温顺：“能移植一株到我妈病房吗？“

“当然。“陆沉打开智能浇灌系统，显示屏跳出监控画面：护士正将白玫瑰插进ICU窗台，花茎上的摄像头对准她母亲苍白的脸。

陆沉为她整理礼服时，镜子映出她的身影。

陆沉低笑揽住她的腰：“你总是追求完美。“手掌却按在她后腰的监听器上。

主卧留声机播放着《G弦上的咏叹调》，陆沉为她按摩太阳穴：“你最近睡得太少。“

姜晚星闭眼听着旋律——这是她母亲年轻时最爱的曲子，现在成了ICU的背景音。他的指尖游移到她颈动脉：“柏林回来后，给你放三个月假。“

“去瑞士疗养院？“她假装迷糊，“你去年答应过的……“

“不。“他俯身吻她颤抖的眼皮，“二人世界。“

姜晚星踏上柏林电影节红毯时，锁骨间的蓝宝石项链在镁光灯下泛起冷光。

三天前，陆沉亲手为她戴上这项链：“里面有微型定位器，别让我亲自来找你。”此刻她抚过宝石背面，指甲缝里藏着的干扰器正让定位信号定格在酒店坐标。

“看这里！”记者们疯狂呼喊。她侧身展示墨绿色丝绒礼服的后背设计——镂空处恰好露出腰间的陈旧疤痕，那是上周为藏匿证据生生剜掉定位芯片的伤口。

直播镜头切到VIP席上的陆沉，他微笑鼓掌，腕表秒针却停在母亲每日透析的倒计时：**17:00**。

化妆间檀香浓得呛人，陆沉端着香槟推门而入。

“止疼药。”他递来胶囊，指尖划过她裸露的脊背，“摄像机拍不到的地方，可以放松。”

姜晚星对着镜面补妆，Dior999号口红旋到最底。

“您该去贵宾室了。”她抿唇晕开口红，“听说评委会主席是王导的老同学？”

陆沉突然掐住她后颈：“别学那些蠢货玩花样。”温热呼吸喷在耳畔，“你妈今天换了新透析管，型号刚好匹配柏林医院的库存。”

姜晚星踏上红毯时，锁骨间的蓝宝石项链在闪光灯下泛起冷光。

这件Harry Winston古董珠宝是陆沉今晨亲手为她戴上的，搭扣处藏着微型监听器。她微笑侧身，让镜头捕捉墨绿色丝绒礼服的后背设计——镂空处精巧地遮住腰间的疤痕，那是三日前陆沉用雪茄烫出的“作品”。

“姜小姐看这边！”《Variety》记者高声喊。她驻足回眸，裙摆扫过红毯上某块瓷砖，底下藏着调查记者给她的加密U盘。三天前，她用母亲病房的监控录像换来了这份“保险”。

VIP通道尽头，陆沉正与评委会主席碰杯香槟，腕表秒针精准跳动着母亲透析的倒计时：**17:00**。

化妆间檀香浓得呛人，陆沉端来香槟杯沿沾着盐粒的龙舌兰：“止疼药。”

姜晚星就着他的手抿了一口。

“笑弧再高3度。”他拇指抹匀她唇角的Dior999，“王导在台下看着呢。”

镜中倒映出走廊里王导油光满面的脸，胸口的玫瑰纹身随呼吸起伏。她突然想起陆沉书房里那张1995年的《申报》：十八线女星陆美云自杀新闻旁，印着同样的玫瑰火漆。

“最佳女主角——姜晚星！”

掌声如潮水般涌来，她踩着Jimmy Choo水晶鞋走向领奖台，鞋跟暗格里藏着半片单刃刀片。三天前，她用另一片割断了母亲病房的监控线。

“感谢陆沉先生。”她举起奖杯，水晶棱面折射的光束扫过观众席。

致辞稿是陆沉亲自写的，字句浸泡着温柔的威胁：“表演是撕裂自我的艺术……”她突然脱稿，指尖抚过奖杯底座刻着的NO.017，“就像这尊奖杯，越是完美，越要藏好裂痕。”

陆沉在台下鼓掌，无名指上的家族戒指闪过红光——那是远程控制她母亲透析机的信号发射器。

宴会厅穹顶垂下三千盏水晶灯，陆沉揽着她腰肢与好莱坞制片人碰杯。

“姜小姐的伤痕妆很特别。”对方指着她锁骨下的淤青，“是致敬《蓝天使》吗？”

“生活比电影更戏剧。”她晃动香槟杯。

陆沉突然咬住她耳垂：“你抖得太明显了。”掌心按在她后腰监听器上，“但观众喜欢看美人战栗。”

回程车上，姜晚星佯装酒醉倚在陆沉肩头。