第3章 哥喝的不是酒，是寂寞|文人的诗酒情结

你穿到唐朝去了，最想见谁？杨贵妃？武则天？太平公主？上官婉儿？能不能有点出息，尽想着看美女。换个性别。什么？你说想见高力士？说正经的，你最想见的男性是谁？这回终于上路子了，当然是李白啊。没见过李白再扑上去要个签名什么的，还好意思告诉别人说你去过唐朝？

假如你穿对了时间和地点的话，要见李白也不是什么难事，去酒馆里蹲点儿，就不信堵不着。不过就算被你堵着了，你要怎么跟诗仙大人搭讪呢？拿把菜刀往脖子上一放，吼一声：“要打此路过，留下签名来！”估计你话还没说完就被太白掀翻在地折断了手臂，别忘了李白可是文武双全的，打趴三五个你也就是松松筋骨的事。

我给你出个好主意，保准能行。你可以请他喝酒啊！

李白的酒瘾和他的诗一起流传了一千多年。什么“举杯邀明月，对影成三人”，什么“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，什么“五花马、千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”，几岁的小孩都会背，这酒瘾可想而知啊。你要是请他喝酒，他肯定抬腿就跟你走了，说不定还给你写个诗什么的。

杜甫曾经写过一篇著名的《饮中八仙歌》：“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。汝阳三斗始朝天，道逢曲车口流涎，恨不移封向酒泉。左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称世贤。宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。”诗中写了八个酒鬼——贺知章、李适之、李琎、李白、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂的饮酒趣事。贺知章酒后骑马，晃晃悠悠，就像坐在船上一样。他两眼昏花坠进了井里，竟然在井底睡着了。汝阳王李琎饮酒三斗以后才去觐见皇帝，路上碰到装载酒曲的车，浓郁的酒香引得他口水直流，深深为自己没能封在传说中水味如酒的酒泉郡而遗憾。左相李适之饮酒日费万钱，饮酒如长鲸吞吸百川之水，自称举杯豪饮是为了脱略政事，以便让贤。后来遭到奸相李林甫的排挤，丢了官。罢相后，李适之在家与亲友喝酒，虽然酒兴未减，却不免郁郁不平，写诗道：“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来？”崔宗之是一个潇洒俊俏的美少年，举杯饮酒时，常常傲视青天，俊美之姿有如玉树临风。苏晋虽在佛前斋戒吃素，饮起酒来却得意忘形，常把佛门戒律忘得干干净净。诗仙李白饮酒一斗，立可赋诗百篇。他去长安街酒肆饮酒，常常醉眠于酒家。玄宗皇帝在湖池游宴，召他为诗作序，他因酒醉不肯上船面圣，自称是酒中之仙。书法家张旭饮酒三杯，即挥毫作书，时人称为草圣。他常不拘小节，在王公贵戚面前脱帽露顶，挥笔疾书，仿佛有神灵的帮助。他的书法一气呵成，如云烟之泻于纸张。焦遂五杯酒下肚，才得精神振奋，在酒席上高谈阔论，常常语惊四座，表现了同一时代的唐朝人对于酒的狂热爱好。

而这首诗的作者杜甫自己也是个酒鬼，而且酒瘾还不小。据郭沫若考证，杜甫所有的诗作里写酒的诗篇占总数的百分之二十，而李白所有的诗作里写酒诗篇占的比例是百分之十六。这说明杜甫的酒瘾可能大于等于李白。不过这杜甫喝酒，大多数时候大概都是在借酒浇愁吧，毕竟一生坎坷，境遇凄惨。让我们一起来看看杜甫的《曲江二首》其二：“朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”读了忍不住要掩卷抬头45度仰望天空泪流满面。这太惨了吧！下了朝就典当衣服买酒喝，走到哪都能碰到向他要酒债的人。子美兄你作为一代文豪，潦倒至此，穿越者都看不下去了。亲，你要是大晚上的江头遇见了醉归的诗圣，重金请他写首诗吧！

唐朝的众多酒鬼文人中，自称“醉吟先生”的王绩绝对称得上是骨灰级别的了。说别人嗜酒如命多少有点夸张的意味，但是这个成语放在他身上那简直就是官方释义。酒是他做官的原因，也是他辞官的原因。因为想去有酒喝的地方而做官，因为无酒可喝而辞官。他自己写了个《五斗先生传》：“有五斗先生者，以酒德游于人间。有以酒请者，无贵贱皆往。往必醉，醉则不择地斯寝矣；醒，则复起饮也。常一饮五斗，因以为号焉。先生绝思虑，寡言语，不知天下之有仁义厚薄也。”

白居易也十分喜欢喝酒，他给自己取了个“醉尹”的称号。他在《赠元稹》中写道：“花下鞍马游，雪中杯酒欢。”再看他六十七岁时写的《与梦得沽酒闲饮且约后期》：“少时犹不忧生计，老后谁能惜酒钱？共把十千沽一斗，相看七十欠三年。闲征雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。更待菊黄家酝熟，共君一醉一陶然。”这一喝，就喝了一辈子，而人生却始终不过是一场醉了之后的美梦。

而文人嗜酒的原因呢，大多是排遣怀才不遇的苦闷。在古代，文人通常从小就被教育要把做官当作毕生的理想和事业，好好学习，天天向上，以后中个状元光宗耀祖。然而科举是那么好考的吗？就算考上了，官场是像考场那么好混的吗？由是种种，很多有才华的文人并不能在官场上混得风生水起。就算你混得风生水起，也会被贬。所以诗与酒就成了文人雅士最好的朋友，陪着他们得意，陪着他们失意，陪着他们过完挥毫泼墨诗情画意的一生。